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Las primeras publicaciones criticas sobre literatura gotica empiezan a adquirir
atencion editorial y académica solo a partir de finales del siglo pasado, con volimenes
como The Literature of Terror de David Punter (1980). Ya desde estos primeros
trabajos inaugurales se insiste en la capacidad de transformacion de este tipo de ficcion,
que le permitid superar los limites concebidos en su nacimiento y desarrollo inicial para
viajar a otros paises y continentes en el tiempo, adaptindose a diferentes contextos
histéricos y culturales. Mediante la construccion de amenazadores seres sobrenaturales,
reflejo de las pasiones ocultas y los miedos de sus culturas de creacion, estas
narraciones reproducen siniestramente las realidades que las conciben.

No obstante, a pesar de su adaptabilidad y aparente universalidad, la inmensa
mayoria de la critica literaria sobre el gotico, y de las obras analizadas al respecto, son
de origen anglosajon. Sin embargo, los motivos, personajes y ambientaciones del
género permean el discurso literario contemporaneo también en otros territorios. Mi
analisis propone una exploracion de uno de los personajes que mas insistentemente ha
aparecido en el discurso gotico de los ultimos afios, como es el vampiro, en el contexto
de la narrativa mexicana. Me centraré principalmente en el nosferatu literario que
proponen dos autores como Carmen Boullosa y Carlos Fuentes por ejemplificar una
vision parodica y postmoderna que sirve de homenaje al género, a la vez que lo adapta
al contexto mexicano.

ISABEL DE CARMEN BOULLOSA

Isabel es una novela corta de Carmen Boullosa que aparece en el volumen Prosa
rota, que la autora publica en 2000. La protagonista es una joven mexicana que,
destrozada por un amor que ya no es correspondido, altera su naturaleza para invocar la



muerte, y transforméndose asi en vampiro. Su primera victima es Jaime, el hombre que
habia sido su compafiero sentimental y la causa de la locura de amor de Isabel, pero le
siguen numerosos amantes, a los que, paulatinamente, también asesina y transforma.
Los ataques del vampiro en México coinciden con una epidemia de peste que se
extiende por la ciudad, y que, posteriormente, acompafia a Isabel donde quiera que
intente huir. Es en Nueva York donde termina la existencia de Isabel: la joven se
enamora y, en consecuencia, toma conciencia de su naturaleza y de todas las muertes
que ha causado. Abrumada por la culpa, se suicida.

La narrativa de Boullosa se caracteriza por lo que Madrid Moctezuma denomina un
“mestizaje genérico” por mantener un “dialogo intertextual con la tradicion literaria”
(2007:27). En Isabel se dan la mano géneros muy dispares, como la novela de folletin,
la narracion policial, el relato erdtico o la narracion metaficcional (Madrid Moctezuma
2007:31), y, sobre todo, la novela gdtica. Asi, el vampiro de la autora mexicana
comparte numerosas caracteristicas con los nosferatu de la tradicion, como la
imposibilidad de reflejarse en un espejo, la muerte mediante una estaca clavada en el
corazon o el entierro en un cruce de caminos. Otro rasgo caracteristico de los siniestros
antepasados de Isabel es el gusto por los viajes. Ken Gelder enfatiza la movilidad del
vampiro y lo considera un ciudadano del mundo, un ser a quien no preocupan las
fronteras, especialmente las nacionales (Gelder 1994:111). El desplazamiento de Isabel,
como el de otros seres anteriores de su misma naturaleza, implica la necesaria
propagacion del reino vampirico, la maldicion que se expande mas alld de los limites
nacionales para convertirse en universal.

Boullosa también introduce en su novela constantes citas del Dracula de Bram
Stoker que le sirven para evidenciar y enfatizar esta conexion con la tradicion goética de
vampiros, ademds de servir como ilustracion a la historia de Isabel. Asi, los perros que
habitan México D.F., se convierten en lobos cuando ataca la peste y comienzan a
alimentarse de sangre humana. Estas fieras emulan a las que rodean el castillo de
Dracula y que atemorizan a un recién llegado Jonathan Harker. “Listen to them, the
children of the night. What music they make!” (Stoker 1994:29) ! exclama el exaltado
conde ante los aullidos de los perros salvajes. Boullosa introduce esta misma cita en su
discurso, como punto de conexion entre su narrativa y la de Stoker y, por consiguiente,
entre la peste que asola la capital mexicana y el vampirismo. La autora convierte otro de
los momentos mas conocidos de Dracula en un canto macabro que envuelve a una
Isabel prisionera, cautiva de unas autoridades que desean determinar si es ella la que
transporta la peste de un pais a otro:

(Coro que se escucha a lo lejos:

“Nada puede haber mas espantoso que esas horribles mujeres que esperaban —
que esperaban — chuparme la sangre”

iChuparme la sangre!

Chuparme la sangre!). (2000:243)

1. “Escuche..., son los hijos de la noche. jQué hermoso concierto!” (Stoker 2006:34)



La cita es parte del diario de Jonathan Harker quien, después de haber escapado de la
muerte a manos de las voluptuosas y sensuales mujeres vampiro que viven con el conde,
teme por su propia vida. La diferencia en la narracion de Boullosa es que la femme
fatale y la prisionera son la misma Isabel, que no sufre por su vida, sino por no tener un
amante disponible. Este recurso recupera la tradicion gotica a la vez que la transforma
para convertirla en parodia, en la que no aparecen unas temibles vampiresas como las de
Stoker, sino una grotesca ninfobmana desesperada. Asi, en Isabel, Boullosa recupera la
figura de la mujer vampiro como seductora fatal, y el erotismo que habian destilado
personajes anteriores desde Lilith hasta Carmilla o las ya mencionadas novias de
Dracula. No obstante, esta sensualidad, que en obras anteriores se creaba mediante un
juego de evocaciones y sugerencias, es manifiestamente explicito en el lenguaje de
Boullosa, hasta el punto de que la mujer vampiro, que en la tradicion habia sido el terror
de hombres inocentes, se transforma en una irrisoria adicta que se encuentra en
constante necesidad de carne, sangre y sexo.

De la misma manera, la muerte de Jaime a manos de Tere se convierte en una escena
parddica por el manifiesto uso exagerado de diversos elementos de la tradicion. Isabel
muerde a Tere, la que fuera su mejor amiga y, en una escena de erotismo lésbico, la
asesina. Esta despierta de su muerte unos dias después convertida en vampiro vy,
comprendiendo la terrible verdad sobre la naturaleza de Isabel y lo que le ha ocurrido a
Jaime, decide liberarle del enterramiento en vida clavando una estaca en su corazon.
Boullosa dibuja una escena en la que Tere, transformada por la sobrenatural belleza del
vampiro, cabalga sobre un caballo en el cementerio, bajo la luz de la luna. La propia
autora, consciente del notorio goticismo de la escena, interrumpe la narracion para
comentar:

El territorio de los muertos es lo que estd vivo en esta historia. Porque es una historia de
Vampiros. ;Y qué hermosa se ve Tere cabalgando en el panteén iluminado por la luz
emanada del astro de la muerte, la luz del foésforo de los huesos, lunas que vencen la
oscuridad de la tierra para brillar! (Boullosa 2000:221)

La comicidad expuesta por este lenguaje exageradamente romantico, las féormulas
excesivas del gotico tradicional y la propia apelacion de la escritora a que la suya es
“una historia de Vampiros” se enfatiza cuando Tere, después de decidir desnudarse sin
razon alguna, y de terminar con la muerte en vida de Jaime, se fabrica una capa y sale
volando, para después desplomarse sobre una estaca y morir. “Colorin, colorado”,
comenta la autora, “el cuento de Tere se ha acabado” (Boullosa 2000:227).

Por la presencia de estas caracteristicas del gético, y su didlogo con otros géneros los
criticos sitian la narracion de Boullosa dentro de la postmodernidad (Prado 2001;
Madrid Moctezuma 2007), alegacién que se acentia con la multiplicidad de voces y
perspectivas presentes en Isabel. A pesar de que la propia narradora, que se identifica
con la autora cuando la protagonista se dirige a ella — “Carmen, ;por qué eres tan
inocente? De nada te ha servido compartir esta historia conmigo” (Boullosa 2000:231) —
es la cronista dominante, muchas otras figuras hablan en la novela, como Jaime y Tere,
o un grupo de expertos a los que la narradora-autora pide consejo sobre como terminar



el relato. La propia mujer vampiro también tiene voz narrativa, como habian tenido
otros seres sobrenaturales con anterioridad, como Louis y Lestat en las Cronicas
Vampiricas de la escritora norteamericana Anne Rice o la nifia fantasma de otra de las
novelas de Boullosa, Antes (1989). Conocemos asi la ansiedad existencial de Isabel,
que, segin Madrid Moctezuma, se encuentra unida a “la soledad propia del sujeto
postmoderno y [a] la falta de valores — entre ellos el amor - (2007:33). Isabel es una
mujer vampiro que se adhiere a la tradicion desde su posicion en la postmodernidad. Su
erotismo se convierte en enfermedad y su angustia existencial en muerte. Los elementos
de la leyenda y la literatura anterior, fusionados con los nuevos recursos, instauran una
comicidad que aparecera con posterioridad en el “Vlad” de Carlos Fuentes.

«VLAD» DE CARLOS FUENTES

Carlos Fuentes es uno de los pocos autores hispanoamericanos considerados goticos
por la critica. Ricardo Gutiérrez Mouat lo denomina “the most Gothic of all major Latin
American writers” (2004:297),% ya que, ciertamente, una parte relevante de su creacion
literaria presenta manifiestos motivos del género. En el volumen de cuentos Inquieta
Compariia que el autor publico en 2004, los elementos goticos aparecen de manera
insistente, impregnando el texto, los espacios narrativos y los personajes con una
esencia terrorifica. “Vlad”, el ultimo cuento de los pertenecientes a este volumen,
condensa estos motivos en la figura sobrenatural del vampiro.

El relato de Fuentes se configura como una obra de especial relevancia ya que el
vampiro no es solo un monstruo decimondnico de peligrosos colmillos, sino que cuenta
con una serie de caracteristicas que reflejan las preocupaciones del autor, como el
caracter ciclico del tiempo o la identidad mexicana, ademas de servir a diferentes
funciones como la busqueda de la critica social de la realidad hispanoamericana actual.
Asi, encontramos en “Vlad” una reinvencion de la tradicion gotica que es comica a la
par que sobria, y arcaica a la vez que moderna. El relato de Fuentes acoge una gran
variedad de referencias a peliculas y textos escritos de distintos origenes, aunque
principalmente anglosajones, para configurar una obra que resume los rasgos esenciales
que ha mostrado el vampiro hispanoamericano en literatura.

Fuentes ya habia dibujado otros personajes, duefios de las tinieblas y delegados de la
muerte en obras anteriores. Asi, en una obra como Aura encontramos la figura decrépita
de una mujer que juega con el tiempo. Nos habla Paz de la obsesion del autor mexicano
por “el rostro arrugado y desdentado de una vieja tiranica, loca y enamorada. Es el
antiguo vampiro, la bruja, la serpiente blanca de los cuentos chinos” (1981:11). La
anciana bruja de la novela de Fuentes habita un espacio gético que puede reproducir un
castillo encantado, o una tumba vampirica, en el que nada es lo que parece, el tiempo
parece no importar, y el humano protagonista no es mas que una victima de lo
sanguinario sobrenatural. Mientras que el Vlad de Inquieta Compariia se alimenta de

2. “El mas gotico de entre los principales escritores latinoamericanos”. La traduccion es mia. Posteriores versiones en espaiiol de
citas originales en otros idiomas también lo seran, a no ser que se especifique una edicion determinada.



sangre, Aura bebe un vino rojo y espeso, y ambos sirven visceras sangrientas en la
mesa. Las criaturas que rondan la mas reciente coleccion de relatos de Fuentes
pertenecen al mundo de lo sobrenatural y, como Aura, Consuelo, o la propia figura del
vampiro literario, habitan un espacio ambiguo en el que la muerte reina sobre la vida.
En “La buena compaiia” se nos presenta unas misteriosas ancianas que parecen haberse
“quedado detenidas en otra época” (Fuentes 2004:104) y que beben sopa de sangre,
ademas de poseer un sotano con féretros, mientras que en “La bella durmiente” una
mujer, que parece sumida en el suefio eterno, despierta de su muerte en vida solo bajo el
contacto con el narrador, de manera que su existencia se alimenta del vigor ajeno. Estos
elementos, junto con la agonia en la vida escénica de la Ofelia de “El amante del
teatro”, y los fantasmas que retornan de la otra vida en “La gata de mi madre”, se
configuran como alusiones al vampirismo, que el lector debe desenterrar de entre tantas
tinieblas, para convertirse en preambulo lapidario para “Vlad”, el ultimo de los relatos
del volumen, y el que muestra la figura de un vampiro axiomatico heredero de una larga
tradicion de chupasangres universales.

“Vlad” esta relatado en primera persona por un narrador que nos presenta su vida
cotidiana en M¢éxico D.F., su hogar, su adoracion por su hija y la fogosidad de su
matrimonio con una mexicana llamada Asuncidn. Sin embargo, ya desde el principio se
nos advierte que algo escalofriante estd a punto de invadir tranquila existencia de los
protagonistas:

Cuando, semanas mas tarde, la horrible aventura termind, recordé que en el primer
momento atribui al puro azar que Davila anduviese de viaje lunamielero en Europa y
Uriarte metido en un embargo judicial cualquiera (Fuentes 2004:203).

Debido a esta ausencia de sus colegas en el trabajo, aparentemente justificada, el
narrador del relato se retine con su jefe, el anciano sefior Zurinaga, en la antigua
mansion porfiriana de éste. Alli Navarro recibe el sombrio encargo de encontrar techo a
un noble procedente de los Balcanes, que no es otro que el mismisimo Dracula. Sin
embargo, la verdadera identidad del extranjero se revela primeramente al lector, que
sabe leer los diferentes signos que la dilucidan, como el hecho de que el visitante “solo
tolera la luz artificial” (Fuentes 2004:216), Gnicamente aparece de noche, o utiliza
ropajes y pelucas que son manifiestos disfraces para ocultar su verdadera naturaleza,
entre muchos otros. El protagonista, por su parte, no descubre la naturaleza vampirica
de Vlad hasta que lo encuentra durmiendo en un ataid en un tunel plagado de
murciélagos, asi como tampoco reconoce el peligro que la criatura presenta para su vida
cotidiana hasta que su mujer y su hija lo abandonan para seguir al conde.

Mas que la ambicion de poder que dictaba los movimientos de Drécula, Vlad se
muestra principalmente interesado en la hija pequefia de Navarro, que es fisicamente
idéntica a la nifia vampiro que transform¢ al conde transilvano de Fuentes en nosferatu,
y que éste presenta y trata como a su hija. La mujer y la nifia del protagonista no se
muestran como victimas de un monstruo procedente de un mundo ajeno, sino que
parece que conscientemente eligen la compaifiia del conde frente a su propia vida
cotidiana. Magdalena y Minea, las hijas respectivas de Navarro y del vampiro, parecen



haberse hecho amigas. Asuncion, por su parte, después de pasar un dia entero con Vlad,
confiesa a su atdnito esposo: “No soy prisionera. Me he escapado de tu prisiéon”
(Fuentes 2004:265). Asi, el narrador se ve obligado a abandonar la mansion del
vampiro, que se transforma en un castillo antiguo delante de sus ojos, y retornar a su
vida diaria, solitario, vencido, y ‘“condenado a muerte porque viviria con el
conocimiento de lo que viv[i6] para que la negra tribu de Vlad no muriera” (Fuentes
2004:270).

Las referencias a otros textos en el relato son numerosas y variadas, respondiendo a
diversos propositos. No solo elige Fuentes la figura del vampiro, antagonista fantastico
reiterado hasta la saciedad en obras tanto graves como comicas, como elemento
principal de su narracion, sino que disemina por el texto una serie de referencias
reconocibles a otros vampiros literarios y filmicos que ponen de manifiesto la intencion
del autor de conectar con una tradicion anterior. Estos elementos de uniéon con otras
practicas son tan exagerados y prescritos que necesariamente llaman a una
interpretacion parodica del texto (Ordiz 2009:131), pero a la vez lo universalizan ya que
situan las raices de sus elementos en diversos lugares del mundo.

Asi, Fuentes introduce referencias especificas al conde de Stoker, como el traslado
del vampiro desde un espacio arcaico a un mundo moderno y reconocible, como el
Londres del escritor irlandés en el siglo XIX. De la misma manera, el Maine natal de
Stephen King en Salem’s Lot o la vibrante Nueva Orleans de Anne Rice en Interview
with the Vampire, funcionan como nuevos espacios que habita un renovado vampiro.
Otras referencias mas especificas conectan el relato de Fuentes con el original de
Stoker, como el nombre del criado de Vlad, Borgo, o de la pequenia vampira, Minea. El
primero evoca inevitablemente El Paso del Borgo, un desfiladero en una zona de
Rumania cercana a la frontera con Ucrania donde el carruaje del conde espera a
Jonathan Harker para llevarlo a su castillo en Transilvania. El nombre “Borgo” se
configura como una tenebrosa referencia al Dracula original, incluso para quien no
haya leido la novela de Stoker, y es por esta razéon que Fuentes lo utiliza como
referencia explicita a este vampiro literario decimonénico. Minea, por su parte, tiene un
nombre decididamente similar a la prometida y posteriormente esposa de Jonathan
Harker, Mina Murray.

«Vlady, Coppola y la tradicion literaria y filmica

El vampiro de Fuentes guarda una destacada similitud con una de las versiones
cinematograficas del conde transilvano, el Bram Stoker’s Dracula (1992) de Francis
Ford Coppola. La obra del escritor mexicano siempre se ha configurado en una relacién
muy directa con el cine, que se refleja, entre muchos otros, en su homenaje literario a
Citizen Kane en La Muerte de Artemio Cruz (1962) o en su trabajo de guionista, junto
con Garcia Marquez, para El Gallo de Oro (1964), adaptacion de una idea de Juan
Rulfo. Asi, Fuentes, como Coppola, decide presentarnos una vision retrospectiva del
Vlad Tepes historico para definir el presente del vampiro, en vez de inicamente mostrar
un monstruo delegado del Mal absoluto, y sin dimension histérica que explique su
comportamiento mas alld de alusiones y conexiones con Satan. Christopher



McGunnigle, en su estudio sobre la adaptacion cinematografica de Coppola, afirma que
“Coppola’s version creates a new heterogeneous blend of the corrupted legends of
Prince Vlad the Impaler woven together with the literary Dracula within a Harlequin
Romance format.” (2005:172).> Esta mezcolanza entre la historia de Vlad, principe de
Valaquia, la ficcion de Stoker, y la ambientacion entre roméntica y circense que aporta
el director, se refleja en la obra de Fuentes, en la que el vampiro se asemeja a un drag
queen de ultratumba que duerme en una cripta pero posee un dormitorio “con toda
suerte de cosméticos y una fila de soportes de pelucas” (Fuentes 2004:230) y se viste
con un baton “con cuello de piel de lobo” y “largo hasta los tobillos, digno del zar de
una opera rusa, bordado de oros viejos” (Fuentes 2004:233). Este Dracula transformado
de Fuentes parece una réplica comica del Gary Oldman de la adaptacion
cinematografica, que recibe a Jonathan Harker en su castillo vistiendo algo similar a un
batin, de seda roja brillante con bordados en oro y una cola tan larga que arrastra
languidamente, y con un peinado excesivamente elaborado para no ser una peluca. De la
misma manera, algunas de las frases de Vlad son manifiestos reflejos de las palabras del
Oldman vampirico, mas que homenajes al conde transilvano original. Asi, mientras que
Dracula se disculpa por no acompafar a Jonathan Harker en su cena, nada mas llegado
¢éste al castillo del noble, con un “I pray you, be seated and sup how you please. You
will, T trust, excuse me that I do not join you; but I have dine already, and I do not sup”
(Stoker 1994:27),* el vampiro de Coppola y el de Fuentes son notablemente menos
circunspectos y, debido a lo esperable de sus comentarios, incluso comicos. Asi, un
vampirico Gary Oldman afirma “You will, I trust, excuse me that I do not join you but I
have already dined and I never drink... wine” (Coppola 1992),> mientras que el Vlad de
Fuentes, después de que Navarro le pide que le acompaiie con una copa, responde
concisamente, y a imagen de la version cinematografica, “Yo nunca bebo... vino”
(Fuentes 2004:221). Esta afirmacion, enigmatica en el contexto de la conversacion, pero
excesivamente evidente para un lector contempordneo, acentia la clave irénica del
relato del escritor mexicano, a la vez que funciona como guifio a la version
cinematografica de Coppola.

La cualidad mas significativa que Fuentes recoge del vampiro de Coppola es la que
le concede una nueva dimension ligeramente mas humana. El vampiro de Coppola
renuncia a la vida natural cuando clava su espada en una cruz cristiana en su castillo, y
convierte a su difunta esposa Elisabeta en su nueva religion mientras manifiesta que
volvera de la muerte para vengar la de ella. Coppola convierte a Dracula en un hombre
enamorado que dedica su vida eterna a la busqueda de su esposa perdida, que aparece
personificada en Mina Murray, la prometida de Harker. Es entonces su amor por
Elisabeta/Mina el causante de la conversion en vampiro del guerrero Draculea —
supuestamente Vlad Tepes — en un primer momento y, en segundo lugar, de su viaje a
Londres en busqueda de la personificacion de su esposa perdida. La naturaleza

3. La version de Coppola crea una nueva mezcla heterogénea de las viciadas leyendas del Principe Vlad el Empalador y el Dracula
literario presentada en un formato tipico de las ficciones romanticas.

4. “Siéntese, por favor, y cene a su gusto. Confio en que sabra perdonarme si no me uno a usted; he cenado ya, y no tengo
costumbre de tomar nada después” (Stoker 2006:32).

5. “confio en que sabra disculparme por no acompanarle; pero yo ya he cenado y jamas bebo... vino”. (Coppola 1992b)



vampirica y las acciones del Vlad de Fuentes, por su parte, también estan supeditadas a
una figura femenina, en este caso la nifia Minea. Es la pequefia vampiro la que le da al
Conde su vida eterna, cuando éste se encuentra enterrado vivo en una lapida
incomunicada como castigo por sus multiples crimenes y, por ella, Vlad, después de
buscar muchos afnos una compafiera de juegos perfecta para su Minea, viaja a México,
en busca de Magdalena. Ante la estupefaccion del narrador, el vampiro manifiesta:

Mirela bien y entiéndalo bien. No me interesa su esposa, Navarro. Me interesa su hija. Es
la compafiera ideal de Minea. Son casi gemelas, ;se dio usted cuenta? Viera usted la
cantidad de fotografias que hube de escudrifiar en las largas noches en mi arruinado
castillo en la Valaquia hasta encontrar a la nifia mas parecida a la mia (Fuentes
2004:258).

Asi, como en el relato de Fuentes, Magdalena y Minea se nos describen como
practicamente gemelas, en la version de Coppola Winona Ryder interpreta a ambas:
Elisabeta, la esposa del Draculea/Vlad Tepes histérico, y a la virginal Mina Murray,
personificacion de ésta. Las nifias tienen “La misma estatura. La misma cara. Solo el
atuendo era distinto” (Fuentes 2004:255), de la misma manera que Coppola viste a
Ryder con dos indumentarias distintas para encarnar a diferentes personajes. Y asi como
Vlad describe la ardua tarea que le llevd a encontrar a Magdalena, un Dracula
disfrazado de noble victoriano susurra a la Mina de Coppola “I have crossed oceans of
time to find you.” (1992).% El Dracula de la gran pantalla encuentra un retrato de Mina
que descansa encima de la mesa de Harker, e inmediatamente reconoce la cara de su
amada Elisabeta. Asi, la Mina del film y la Minea del relato comparten mas que un
expreso parecido en sus nombres, y se presentan como elementos indispensables para la
configuracion del argumento, como razones para la vida eterna y maldita de los
vampiros de la pantalla y el papel, y como figuras que afiaden una explicacion al
comportamiento del monstruo, que consecuentemente, como padre o enamorado, se
impregna de humanidad.

Es esta recién adquirida sensibilidad la que permite al vampiro configurarse como un
personaje con diferentes niveles, que contrasta con la concepcidon satanizada del
monstruo que dibujé Stoker. McGunnigle define las tres personalidades del Dracula de
Coppola como “Wild Thing” (2005:180), “Dragula” (2005:179) y “Prince Vlad”
(2005:180). 7 Esta caracterizacion tripartita también puede servirnos para describir las
diferentes caras de los monstruos de Fuentes que, como figuras hibridas, son un
producto de concepciones y tradiciones varias. Asi, la Cosa Salvaje, se define como “a
werewolf-like creature of raw naked masculinity who brings along with it a tempest of
rain and lesbian kisses in the garden” (McGunnigle 2005:180). ® Esta bestia, que arranca
violentamente la virginidad de Lucy en el jardin en la version de Coppola, representa la
bestialidad reprimida, los instintos sexuales mas bésicos y una naturaleza monstruosa
porque se identifica con deseos no aceptados socialmente (McGunnigle 2005:180). En

6. “He cruzado océanos de tiempo para encontrarte”. (Coppola 1992b)
7. La “Cosa Salvaje”, “Dragula” y “Prince Vlad”, respectivamente.
8. “Una criatura similar a un hombre lobo cuya llegada origina una tempestad de lluvia y besos lésbicos en el jardin”.



«Vlad» esta avidez monstruosa se plasma en el fragmento en el que Borgo, ante los ojos
atonitos de Navarro, comienza a chupar los pezones de la pequefia Minea, hasta que
desaparecen poco después de afirmar que no tocara a Magdalena porque “el amo”, “se
réserve les petits choux bien pour lui” (Fuentes 2004:256). °

Por otro lado, McGunnigle define la segunda concepcién de vampiro en Bram
Stoker’s Dracula de la siguiente manera: “Dragula is Dracula’s epitomized Other, a
violent, effeminate, emasculated, homosexual, cross-dressing, pimping Count who
combines all sexual perversions into an asexual form” (2005:176). '° Hace referencia el
autor al atuendo feminizado del conde que, con el pelo recogido en un inmaculado
copete y una larga bata de seda roja, pasa a ser una figura terrorifica de género
indeterminado. En “Vlad”, Navarro descubre la existencia de este violento y afeminado
conde travestido después de encontrar las numerosas pelucas en su recdmara, cuando el
vampiro sale de la ducha mostrando su cuerpo, “blanco como el yeso”, que no tiene “un
solo pelo en ninguna parte, ni en la cabeza, ni en el mentén, ni en el pecho, ni en las
axilas, ni en el pubis, ni en las piernas” (Fuentes 2004:231). El Drdagula de Fuentes es,
asi como el de Coppola, una figura homosexual, travestida y, a la vez, de género
ambiguo.

Por su parte, el Principe Vlad de la version cinematografica, que representa la cara
del personaje que pierde a su esposa amada, elige una vida eterna y maldita para poder
vengar su muerte y para poder reencontrarse con ella, se presenta ante Mina como un
seductor que termina cautivando a la dama, cuyo erotismo alcanza su climax en la
escena que ambos comparten, en el aposento de ella:

MINA: Yes, my love, you found me.

DRACULA: My most precious life.

MINA: I've wanted this to happen. I know that now. I want to be with you always.
(Coppola 1992). !

Segundos después, Mina bebe sangre del pecho abierto del conde transformado en
Principe Vlad. Esta cara de Dracula la conocemos en el relato de Fuentes a través de
una Asuncién convertida en vampiro que afirma: “Gozo con Vlad. Es un hombre que
conoce instintivamente todas las debilidades de una mujer...” (Fuentes 2005:265). Sin
embargo, el lado mas humano del vampiro de Fuentes, que funciona como el
equivalente al principe descrito por McGunnigle, es el que permite a Vlad mostrar su
afecto por la pequenia Minea. El nuevo nosferatu no viaja a México para alimentarse de
sus mujeres y extender su reino de terror, sino que tiene unas razones mas altruistas y, al
cuidar de una pequeia vampiro, desaparece parte de su monstruosidad. Asi como las
acciones del Principe Vlad de Coppola responden a su pasion amorosa, mas fuerte que

9. “Se reserva los cielitos para él solo”.

10. “Dragula es el “otro” tipificado de Dracula, un conde proxeneta, violento, castrado y afeminado, homosexual y travestido que
combina todas las perversiones sexuales en una forma asexuada”.

11. “MINA: Si mi amor, me has encontrado.

DRACULA: Mi més preciada vida.

MINA: Queria que pasara esto. Ahora ya lo sé. Quiero estar contigo siempre” (Coppola 1992b).



el tiempo y la muerte, el vampiro de Fuentes actua en beneficio de su pequeiia, su
“Uinica y verdadera familia” (Fuentes 2004:258).

Bram Stoker’s Dracula y la historia de Tepes no son los tnicos precedentes de los
que “Vlad” hereda sus rasgos. El relato de Fuentes presenta “multiples elementos
provenientes de Le Fanu, Bram Stoker o las versiones cinematograficas de Nosferatu, la
de Murnau en su version muda y la de Werner Herzog protagonizada por Klaus Kinski”
(Molina 2004: 35). Asi, el vampiro de Fuentes, como el de las dos versiones alemanas
de Nosferatu, no tiene pelo, su piel es blanca y su cuerpo es “completamente liso, como
un huevo” (Fuentes 2004:231), lo que evoca irremediablemente la imagen de la cabeza
ovoide de ambos nosferatu. De la misma manera, las “ufas de vidrio, largas,
transparentes” (Fuentes 2004:220) son parejas a las de los vampiros de las versiones
cinematograficas. Fuentes afiade un rasgo monstruoso a la caracterizacion de su
vampiro y convierte a los hipnotizadores ojos de otros Dréculas en dos cuencas vacias,
“[d]os ojos sin ojos. Dos lagunas de orillas encarnadas y profundidades de sangre
negra” (Fuentes 2004:242).

Borgo, el sirviente jorobado de Vlad, podria considerarse una version del Quasimodo
de los Universal Monsters, las criaturas de terror de las peliculas de la productora
norteamericana Universal. La galeria de monstruos que estos estudios llevaron a la gran
pantalla comienzan con The Hunchback of Notredame (1923) y contintian con peliculas
como The Phantom of the Opera (1925), Dracula (1931), Frankenstein (1931), The
Mummy (1932), The Invisible Man (1933), Bride of Frankenstein (1935), Werewolf of
London, (1935) Son of Frankenstein (1939), The Wolf Man (1941), o Creature from the
Black Lagoon (1954). En House of Frankenstein (1944), el malvado doctor Niemann
tiene un asistente corcovado, y juntos escapan de prision para encontrarse con Dracula,
el Hombre Lobo y el monstruo de Frankenstein. También la productora britanica
Hammer Productions cuenta con un gran numero de peliculas en las que aparecen
jorobados siniestros, como The Revenge of Frankenstein (1958), en la que el doctor que
le da el titulo al film trasplanta el cerebro de su giboso ayudante a un nuevo cuerpo.
Asimismo, la representacion sexual del vampiro es una caracteristica que evoca los
rasgos de las peliculas de la Hammer. En su andlisis de Horror of Dracula (1958),
Patrick Day subraya como la version cinematografica hizo la sexualidad del vampiro, y
de Mina y Lucy, mucho mas explicita de lo que el escritor irlandés hubiera aceptado:

While the plots of the Hammer movies are, as with Stoker’s novel, stories of deadly battle
between Good and Evil, a second drama is enacted on the screen through images of the
tension, rather than the confluence, between the moral story and the sexual spectacle.
(Day 2002: 21) '

Tanto Vlad, como Borgo y la nifia vampiro, asi como los protagonistas humanos del
relato de Fuentes son seres manifiestamente sexuales, y esta caracteristica carnal,

12. “Mientras que los argumentos de las peliculas de Hammer son, como la novela de Stoker, historias de la batalla mortal entre el
Bien y el Mal, se desarrolla en el cine un drama secundario a través de imagenes de la tension, mas que de la confluencia, entre el
argumento moral y el espectaculo sexual”.



heredada de las versiones cinematograficas de Dracula, se aleja notablemente de las
sugerencias moralistas de Stoker.

La figura de la nifia vampiro, por su parte, evoca inevitablemente a Claudia, la
pequenia no-muerta de Interview with the Vampire de Anne Rice. La descripcion que
Fuentes, a través de Navarro, hace de la pequefa vampiro, la unica familia de Vlad,
presenta una imagen grotesca de una figura a medio camino entre una nifia y una
mufieca de porcelana, pero a la vez siniestra y fatal, una version infantil de la seductora
femme fatale de otros relatos vampiricos, pero cubierta de un halo de falsa inocencia:

La otra nifia vestia toda de rosa, como las mufiecas en el cuarto que yo habia visitado esta
mafiana. Usaba un vestido rosa de falda ampona y llena de olanes, con rosas de tela
cosidas a la cintura, medias color de rosa y zapatillas de charol negro. Tenia una masa de
bucles dorados, en tirabuzon, con un moflo inmenso, color de rosa, coronandola.

Era de otra época. (Fuentes 2004:255)

Si la novela de Rice fue notoria entre publico y critica, la homénima version
cinematografica de 1994 dirigida por Neil Jordan, con Brad Pitt, Tom Cruise, Antonio
Banderas y una pequena Kirsten Dunst como la nifia vampiro, convirtié a Louis, Lestat
y Claudia en los vampiros representativos del nuevo paradigma del gotico
norteamericano y occidental. Es, por tanto, inevitable que cualquier narracion en la que
aparezca una pequefia nosferatu evoque la novela de Rice o la adaptacion de Jordan.
Claudia, como Minea, también tiene un pelo rizado y lleno de tirabuzones dorados, su
aspecto fisico es el de una mufieca y se convierte en hija adoptiva de unos vampiros
“You’re our daughter”, informa Lestat a la pequefia en la novela de Rice, “Louis’s
daughter and my daughter, do you see?” (Rice 1976:88).!3 Efectivamente, la propia nifia
pide cuentas a Lestat y a Louis sobre su eterno aspecto infantil, y pregunta al primero,
en la version cinematografica, sobre la razon del mismo: “You dress me like a doll. You
make my hair look like a doll’s. Why?” (Jordan 1994).!* De la misma manera, las dos
vampiros poseen un gran numero de mufiecas en una habitacion de aspecto inocente
pero siniestro:

Aqui todo era de color de rosa. Las cortinas, los respaldos de las sillas, el camison tendido
cuidadosamente junto a la almohada. (...) Habia media docena de muiecas reclinadas
contra las almohadas. Todas rubias y vestidas de rosa. Pero todas sin piernas. (Fuentes
2004:240)

Fuentes afiade un toque lagubre a la habitacion de Minea con la implicita amputacion
de las extremidades de los juguetes por parte de la nifa. Claudia, por su parte, cansada
de su aspecto de eterna infante y deseando una figura de mujer, asesina a una dama y
esconde su cuerpo en su cama, debajo de una montana de mufecas.

De la misma manera, Didier, el hijo de Navarro y Asuncién que muridé ahogado
cuando era un nifio, representa no solamente la conexion entre la infancia y la muerte

13. “Eres nuestra hija; la hija de Louis y la mia ;comprendes? Bien, ;con quién quieres dormir?”. (Rice 2010: 113).
14. “Me vistes como una mufieca. Me peinas como una muifieca. jPor qué?” (Jordan 1994b).



que aparece en “Vlad”, y también en las descripciones de Claudia en Interview with the
Vampire, sino que también encarna la imposibilidad del nifio de crecer alguna vez, el
“retrato para siempre fijado en la nifiez” (Fuentes 2004:215). Esta interrupcion del
crecimiento que impone la muerte es la obsesion de la nifia vampiro de Rice y se
configura como el desvelo que finalmente desemboca en su destruccion.

El relato de Fuentes esta repleto de alusiones y referencias a otras obras que no han
sido analizadas. Por ejemplo, Don Eloy se refiere a su morada citando el Prelude de
Wordsworth — “4 dreary mansion, large beyond all need... repitid con ensofacion
inso6lita el anciano abogado” (Fuentes 2004:207) —, mientras que Minea y Magdalena
cantan en el jardin, rodeadas de estacas, los versos del poema de Thomas Dekker
“Golden Slumbers kiss your eyes” (1893), que también sirvid de inspiracion para la
cancion Golden Slumbers de The Beatles.

Sleep, pretty wantons, do not cry,
And I will sing a lullaby:
Rock them, rock them, lullaby... (Fuentes 2004:268) '°

“Vlad” presenta asi una figura vampirica que concentra diferentes tradiciones
literarias y filmograficas y que también conecta con otros ambitos culturales del mundo
occidental. De esta manera, las Ultimas palabras del vampiro de Fuentes funcionan
como epitome a esta conglomeracion de referencias mediante su conexién con otros
nosferatu de la tradicion:

- (Se va de la Ciudad de México? - insisti con voz de opio.

- No, Navarro. Me pierdo en la Ciudad de México, como antes me perdi en Londres, en
Roma, en Bremerhaven, en Nueva Orleans, donde quiera que me ha llevado Ia
imaginacion y el terror de ustedes los mortales. Me pierdo ahora en la ciudad mas
populosa del planeta. Me confundo entre las multitudes nocturnas, saboreando ya la
abundancia de sangre fresca, dispuesto a hacerla mia, a reanudar con mi sed la sed del
sacrificio antiguo que esta en el origen de la historia... Pero no lo olvide. Siempre soy
Vlad, para los amigos. (Fuentes 2004:267)

Estas palabras universalizan el mito del vampiro, y conectan todos los nosferatu de la
historia de la literatura y el cine, que se funden en una tUnica figura. Asi, el Lord
Ruthven de Polidori en The Vampyre, que ronda Londres y Roma, el Dracula de Stoker,
que aterroriza a la sociedad londinense del siglo XIX, el Lestat de Rice, que en The
Vampire Lestat (1985) viaja a la capital italiana en época de Augusto, pero que en
Interview with the Vampire reside en Nueva Orleans y el Nosferatu de Murnau, que se

15. “Dormid, placeres queridos, no lloréis
Y una nana os cantaré
Dormid, dormid con esta nana”.



pasea por la nocturnidad de Bremen, se unen al monstruo mexicano para conformar una
unica figura en el imaginario occidental que, a su vez enlaza con los sacrificios
sanguinarios de la Antigliedad. Este vampiro, ahora universal, es el terror que deambula
en las noches de la imaginacion humana, y es siempre el mismo, “Vlad, para los
amigos”.

El monstruo de Fuentes es, por tanto, heredero de una larga tradicion de no-muertos
universales, nacidos en el papel, en el celuloide, y en los terrores conscientes e
inconscientes de los pueblos. Sin embargo, Vlad no es unicamente un producto del
pasado que habita el presente de un México D.F. superpoblado, no es s6lo un fantasma
gobtico que retorna para rondarnos, sino que se configura como un fruto hibrido de dicho
legado y de las propias preocupaciones y rasgos definitorios de la narrativa del autor.
Fuentes es consciente de la reiteracion, quizas excesiva, de la aparicion del vampiro en
la literatura de terror y, alin asi, nos presenta un protagonista inocente e iluso que parece
no saber leer los signos que se presentan ante sus 0jos, y que ignora la naturaleza
vampirica de Vlad incluso paginas después de que el lector ya la ha adivinado. La
ingenuidad de Navarro es tan obvia, que evoca la de heroinas goticas de siglos
anteriores pero que en nuestro siglo ya roza la necedad, hasta el punto de resultar
coémica. Ya la primera escena que nos presenta el autor mexicano augura el irremediable
encuentro del protagonista con el monstruo gotico ya que, en la descripcion de la
mansion de Zurinaga, encontramos condensadas en Unicamente dos parrafos, palabras
como “oscuro”, “gélida”, “piedra gris”, “terciopelo rojo”, “macabro”, ‘“cabezas
taladradas”, ‘““fantasmagoricos”, “pesadillas”, “distorsiones”, ‘“horror” y “miedo”
(Fuentes 2004:206). La reunion consciente de los topicos y el lenguaje del primer
gdtico, junto con la inocencia inverosimil del narrador a pesar de los multiples indicios
de lo siniestro y las numerosas referencias a otros relatos y filmes, asi como los intentos
de Vlad por ocultar su naturaleza mediante un disfraz ridiculo, son algunos de los rasgos
que acentuan la comicidad del cuento de Fuentes.

«Vlad, Carlos Fuentes y el tiempo mexicano

Barchino Pérez afirma que el escritor mexicano aprovecha “la sensacion de déja-vu
que deja en el lector la aparicién de elementos ya conocidos para preocuparse de nuevo
por algunas de sus obsesiones personales e intelectuales” (2005:38). Asi, el autor se
apropia del gotico y reutiliza sus topicos mas reconocibles, de manera que nuestra
atencion se centra en nuevos elementos, en otros argumentos que no son meras
repeticiones, para asi introducir sus propios razonamientos y preocupaciones. Los temas
principales que encontramos en la narrativa de Fuentes, como la concepcion de tiempo o
la esencia de la identidad mexicana, reaparecen en sus relatos goticos con una nueva
esencia siniestra.

El autor ha indagado en diversos articulos y en muchas de sus obras de ficcion en el
problema del tiempo, que se configura como una de sus principales preocupaciones
literarias. El tiempo, para el autor, es de naturaleza misteriosa, ya que, tanto pasado
como futuro pertenecen a la inmediatez del presente y a la imaginacion humana, en un
mundo en constante cambio. La clave que enlaza las ideas de Fuentes con las



concepciones goticas en general, que se aplica especificamente a su particular vampiro,
es la que subraya la importancia del pasado como elemento necesario del presente.
Afirma el propio Fuentes: “Cuando expulsamos al pasado por la ventana, no tarda en
regresar por la puerta principal, disfrazado de las mdas extranas maneras” (Fuentes
2002:272). En “Vlad”, el atuendo que viste el pasado es de monstruo del ayer, heredero
de una larga tradicion de vampiros occidentales, los ritos y sacrificios antiguos que
originan la Historia. David Punter analiza la importancia que, en este tipo de ficcion,
tiene el pasado sobre el presente. Sin embargo, la relacion entre ambos tiempos no es
sencilla ni lineal, y no se basa en la mera transcripcion del ayer en el momento presente:

“The code of Gothic is thus not a simple one in which past is encoded in present or
viceversa, but dialectical, past and present intertwined, and distorting (...) each other with
the sheer effort of coming to grips” (Punter 1996:198)."°

De esta manera, en la literatura gotica que define Punter, el pasado y el presente
ocurren en un mismo espacio, y se relacionan necesariamente entre ellos hasta el punto
de definirse mutuamente. De la misma forma, el vampiro de Fuentes se configura como
una figura paraddjica, ya que es una criatura inmortal que vive fuera del tiempo lineal —
“La nifa me arranco del tiempo y me condujo a la eternidad” (Fuentes 2004:262),
afirma Vlad —, pero a la vez encarna un pasado historico y literario que habita un
presente cambiante. Pasado y presente estdn superpuestos en Vlad, y la existencia de
ambos es necesaria para comprender la naturaleza del vampiro, y del tiempo eterno que
habita.

Se establece asi un paralelismo entre la ciudad de México y la figura del nosferatu,
que representa estos tiempos superpuestos que comparten un mismo espacio. Asi es
como describe Navarro la mansién de su jefe, el sefior Zurinaga:

Es una de las ultimas mansiones llamadas porfirianas, en referencia a los treinta afios de
dictadura del general Porfirio Diaz entre 1884 y 1910 -nuestra belle époque fantasiosa-
que quedan de pie en la colonia Roma de la Ciudad de México. A nadie se le ha ocurrido
arrasar con el barrio entero, para construir oficinas, comercios, o condominios. (Fuentes
2004: 205)

Esta descripcion, que aparece poco después de comenzar el relato, augura la
posterior invasion del pasado en el presente, y es una estructura que ya habia utilizado
afios antes el propio Fuentes en Aura:

Te sorprenderd imaginar que alguien vive en la calle de Donceles. Siempre has creido que
en el viejo centro de la ciudad no vive nadie. Caminas con lentitud, tratando de distinguir
el nimero 815 en este conglomerado de viejos palacios coloniales (....) Levantaras la
mirada a los segundos pisos: alli nada cambia. (Fuentes 1975:13)

16. “El codigo del gotico no tiene un funcionamiento simple, en el que el pasado se cifra en el presente o viceversa, sino que el
pasado y el presente estan entrecruzados y se distorsionan entre si”.



Asi se describe la calle en la que viven Aura y Consuelo, que pertenecen a dos
momentos diferentes de la historia y que confluyen en el presente de su protagonista,
Felipe Montero. Tanto en “Vlad” como en Aura, la realidad sobrenatural encarna
diferentes tiempos que amenazan la realidad del protagonista, en un espacio también
formado por un pasado y un presente superpuestos. “La ciudad de México”, afirma
Barchino Pérez, “permanece casi siempre como un elemento que, a pesar del cambio
implacable de su fisionomia y el acoso de la especulacion y de su descomunal
poblacion, permanece arraigada a su propia historia” (2005:34). “Todos sus tiempos son
uno”, declara Fuentes hablando de México, “el pasado ahorita, y el futuro ahorita, el
presente ahorita” (Fuentes 2002:184). El presente y el pasado se funden en los cuentos
goticos del autor y la figura del vampiro en “Vlad” actuia como encarnacion de esta
nueva concepcion no lineal, que coincide con la multiplicidad temporal del espacio
mexicano que ronda. Y esta nueva nocion de tiempo estd irremediablemente unida a la
identidad mexicana, enredada en diferentes tiempos, entre los que destacan el moderno
y el nativo. “Un repertorio de posibilidades que hemos olvidado o aplazado o expulsado
de nuestros conceptos de tiempo progresista nos aguarda calladamente en el mundo
indigena”, afirma Fuentes, “reserva de todo lo que hemos olvidado y despreciado, la
intensidad ritual, la sabiduria atavica, la imaginacidon mitica, la relaciéon con la muerte,
la manera de contar el tiempo” (Fuentes 2002:272).

No obstante, el pasado y el presente no son los Unicos tiempos que aparecen en
“Vlad”. El relato del escritor, ademds de una marcada intertextualidad, una trabajada
ironia y un desarrollo de una nueva concepcion de tiempo, esconde una critica al futuro
de México, enmascarada en breves comentarios de Navarro, ademas de en la asociacion
de la infancia con la muerte. Asi, el narrador recuerda la ciudad de México, en el
pasado, como una capital “pequefa, segura, caminable, respirable, coronada de nubes de
asombro y cefiida por montafias recortadas con tijera” (Fuentes 2004:244), pero lo que
se encuentra, cuando se dispone a conducir su moderno BMW hasta la mansiéon de
Zurinaga por ultima vez, es un espacio contaminado y desolado, reflejo constante de
grandes desigualdades sociales:

Nunca me parecié mas torturante la lentitud del trafico, la irritabilidad de los conductores,
la barbarie de los camiones desvencijados que debieron quedar proscritos tiempo atras, la
tristeza de las madres mendigas cargando nifios en sus rebozos y extendiendo las manos
callosas, el asco de los baldados, cirgos y tullidos pidiendo limosna, la melancolia de los
nifios payasos con sus caras pintadas y sus pelotitas al aire, la insolencia y torpeza
obscena de los policias barrigones apoyados contra sus motocicletas en las entradas y
salidas estratégicas para sacar «mordiday, el paso insolente de los poderosos automoviles
blindados, la mirada fatal, ensimismada, ausente, de los ancianos cruzando las calles
laterales a tientas, inseguros, hombres y mujeres de pelo blanco y rostros de nuez
resignados a morir como vivieron. (Fuentes 2994:245)

Y frente a toda la miseria de la realidad, el mundo utépico de las quimeras
publicitarias, blancas, rubias e irreales:



Los ridiculos, gigantescos anuncios de otro mundo fantastico de brasieres y calzoncillos,
cuerpos perfectos, pieles blancas y cabelleras rubias, tiendas de lujo y viajes de encanto a
paraisos comprobados. (Fuentes 2004: 245-6)

Meéxico se dibuja, en los ojos de Navarro y las palabras de Fuentes, como un lugar
que refleja las desigualdades entre la pobreza del pueblo y la opulencia de los
poderosos, causadas en gran medida por la corrupcidn institucional. En esta selva de
asfalto y humo los nifios y los ancianos, como representantes de los extremos de la
existencia, son miserables, y el unico reducto de felicidad reside en los delirantes
paraisos inexistentes de los carteles publicitarios, que prometen una realidad mejor que
la que los habitantes de la ciudad pueden permitirse.

Carlos Fuentes nos presenta en “Vlad” un monstruo que se configura como un
pastiche de tradiciones goticas y realidades modernas. Su nuevo Dracula es un vampiro
antiguo pero joven, heredero de las producciones literarias de diversos autores como
Polidori, Le Fanu, Stoker o Anne Rice y de grandes creadores del celuloide como
Coppola o Murnau. Es un nosferatu estrictamente universal a la vez que globalmente
mexicano, que representa el viaje a través de diferentes tiempos y espacios que ha
emprendido el vampiro literario y que no termina en el México del siglo XXI, sino que
extiende sus alas hacia un futuro incierto, “emigrando a nuevos sepulcros” (Fuentes
2004:270). Es un vampiro resueltamente postmoderno, cuya propia existencia es
engafiosa e ironica, que repite los topicos del género de terror y los impregna de una
siniestra comicidad para trastocar la interpretacion de su eterna no-muerte literaria. Es
también, como toda obra gotica, un reflejo de las obsesiones de su creador, de las
consideraciones multiples del tiempo en las que cree Fuentes y de las preocupaciones
del escritor por la realidad y situacion del progreso de México. De esta manera, Vlad se
configura como una imagen con colmillos y capa negra de un pasado sangriento y
peligroso, un presente amenazado y un futuro que, si no conduce a la muerte, es al
menos ominoso € incierto.

CONCLUSIONES

Los nosferatu literarios mexicanos son figuras originales pero cargadas de intensas
referencias intertextuales, que pertenecen al canon a la vez que lo transforman, y que
provienen de un pasado de cadenas, sombras y fortalezas goticas para rondar un
presente violento y desigual. Los vampiros de Boullosa y Fuentes recuperan muchos de
los motivos de las narrativas anteriores para adaptarlos a un discurso postmoderno de
tinte parddico y genuinamente hispanoamericano. Los grandes papeles de las ficciones
goticas precedentes se desdibujan en estas narraciones para entrar en la esfera del
pastiche, el homenaje critico y la parodia. La mujer fatal y poderosa se convierte en una
ninfomana humillada, el vampiro satdnico en padre de familia y el héroe humano en un
desdichado e inocente iluso. Quizd las nuevas ficciones ya no creen en engendros
sobrenaturales delegados de un Mal absoluto y en heroicos caballeros que defiendan la
moralidad. O quizés las culturas contemporaneas tienen otros monstruos mas



terrorificos a los que enfrentarse, como la desesperanza hacia el futuro, la inexistencia
de la utopia, o las desigualdades sociales que experimenta nuestra realidad globalizada.
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